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Grazie
ai nostri
sostenitori

Ai numerosi lettori che con una sottoscrizione  

esprimono il loro apprezzamento nei confronti di LiberEtà   

va il nostro ringraziamento. Il loro gesto è uno stimolo  

a fare sempre meglio il nostro lavoro 

Per evitare interruzioni  
nella ricezione del giornale,  
vi consigliamo di rinnovare 
l’abbonamento almeno due 

mesi prima della data di 
scadenza. Ad esempio,  

se questa capita a 
settembre, fate il rinnovo  

a luglio

CONSIGLIO  
AGLI ABBONATI
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VISTO DA MAURO BIANI
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È un pensiero che resta sospeso, 
come una soglia da attraversare. È 

un dubbio che non chiede soltanto dove 
andare, ma come stare: dentro o fuori, 
soli o insieme, chiusi o attraversati dal 
mondo. La 29ª Festa nazionale di 
LiberEtà, a Rovereto, nasce da qui. Dal 
confine, spesso sottile, tra ciò che 
viviamo dentro di noi e ciò che accade 
nello spazio condiviso.  
Ci sono solitudini che non fanno 
rumore. Eppure, esistono. E chiedono  
di essere viste, riconosciute, 
attraversate insieme. “Fuori” allora  
non è soltanto uno spazio: è il luogo 
dell’incontro, della relazione, del 
tornare a sentirsi parte. Uscire dalle 
chiusure – personali e collettive –  
è oggi un gesto necessario, un atto  
di responsabilità reciproca,  
quasi un fatto politico. 
È lì che le storie si intrecciano, che  
le distanze si accorciano, che una 
comunità torna a prendere forma. 
Dentro questo orizzonte si collocano 
anche le premiazioni del Premio 

letterario LiberEtà, del Premio Guido 
Rossa e di Spi Stories: voci diverse che 
tengono viva la memoria, restituiscono 
senso alle esperienze e aprono nuovi 
sguardi sul presente. Storie diverse,  
ma unite da un filo comune:  
dare forma all’esperienza, custodire 
memoria, immaginare futuro.  
Questa festa non è soltanto un 
appuntamento. È un attraversamento.  
È il tentativo, concreto e necessario, di 
rilanciare l’idea di spazi comuni e aperti 
nei quali riconoscersi. Di rimettere al 
centro ciò che ci lega, ciò che ci 
riguarda, ciò che ci rende parte di 
qualcosa. E allora sì, “Chissà se fuori...”. 
Fuori dalle paure che isolano, dalle 
distanze che separano, dalle  
abitudini che chiudono. 
Fuori, dove ricomincia la possibilità di 
esserci, insieme. Per questo il mio invito 
è semplice e netto: venite. Portate la 
vostra storia, il vostro sguardo, la vostra 
presenza. Perché una comunità esiste 
davvero soltanto quando si incontra. 
E perché nessuno resti, davvero, fuori.

EDITORIALE 

FUORI, INSIEME

Continuano ad arrivarci segnalazioni di ritardi e mancate consegne della rivista.  
Per questo non ci siamo fermati. Dopo le comunicazioni formali inviate a Poste 
italiane e i comunicati pubblici dello Spi e di LiberEtà, abbiamo fatto presentare 
un’interrogazione parlamentare. Ci rivolgeremo anche all’Agcom, l’Autorità per le 
comunicazioni. Vi invitiamo a reclamare presso le poste locali. Segnalateci i ritardi: 
provvederemo a inviare le copie non recapitate. Da giugno a ottobre sarà possibile, 
telefonando, richiedere una copia di LiberEtà presso le sedi Spi Cgil. Ricordiamo 
che, nell’attesa della consegna cartacea, il giornale può essere letto anche in 
formato digitale. 

LiberEtà e le Poste

di Tania Scacchetti
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Scrivere è trasformare pensieri in azioni, parole in immagini, 
intuizioni in storie. È da questo mestiere, insieme artigianale 
e visionario, che parte la conversazione con uno degli sce-
neggiatori più autorevoli delle fiction italiane e presidente 
della giuria di Spi Stories, il concorso ideato da LiberEtà 
e dallo Spi Cgil e giunto alla sua quattordicesima edizione. 
Con lui entriamo nel laboratorio della scrittura: tra libertà 
e vincoli, ispirazioni e mestiere, fino alle sfide più attuali, 
come l’adattamento all’intelligenza artificiale

Salvatore De Mola

La penna
DI MONTALBANO

di Maila Nuccilli
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Il testo che pubblichiamo è uno stralcio dell’ultimo libro della giornalista e 
scrittrice intitolato La promessa che, attraverso vicende dimenticate e biografie  
di donne spesso ignorate, ricostruisce la storia del suffragio femminile in Italia.  

Un viaggio iniziato ottant’anni fa tra grandi entusiasmi e aspettative,  
ma che oggi appaiono sempre più disattesi
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Ottant’anni fa il riconoscimento del 
suffragio femminile mantiene una 

promessa che le donne si erano fatte 
e per la quale avevano combattuto 
prima nelle associazioni, poi nelle fab-
briche e nella società, infine con la 
Resistenza. Una promessa che vendica 
tutte quelle che altri, cioè gli uomini, 
avevano fatto loro, salvo poi giudicare 
sempre troppo prematura la presenza 
femminile in politica. 
Ma quel diritto di voto conquistato è 

come una matrioska, custodisce l’im-
pegno a costruirne altri, anche quelli 
a lungo negati. E a farlo insieme stavolta, 
uomini e donne, dentro e fuori le aule 
di un Parlamento in cui improvvisamente 
si è costretti a interrogarsi su come 
chiamare quelle new entry: deputate 
o deputatesse? Domanda che peraltro 
ottant’anni dopo continuiamo a farci, 
in vario modo. Le donne finalmente 
alle urne rappresentarono la fine di 
una corsa a ostacoli durata un paio di 

di Marianna Aprile

SPERANZE TRADITE

PRIMO PIANO    
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C’è un equivoco all’origine di molti racconti sul suffragio  
femminile in Italia: che sia stato una conquista improvvisa,  
un regalo piovuto dall’alto nel 1946. Il libro “Voto alle donne!”  
di Mario Avagliano e Marco Palmieri smonta questo mito  
con un lavoro d’archivio e la forza di una narrazione civile 

Lunga, accidentata, spesso contrad-
dittoria. Ma, soprattutto, rimossa. 

È questa la storia del voto delle donne 
in Italia che emerge scorrendo le pagine 
del libro. La tesi degli autori è chiara: 
l’Italia unita è nata “senza madri”. No-
nostante il contributo delle donne al 
Risorgimento e alle battaglie garibaldine, 
il neonato Stato italiano scelse la via 
della subordinazione giuridica. 
Il 2 giugno 1946 fu in realtà l’epilogo 
di una guerra di posizione durata quasi 
un secolo. Il cuore pulsante del saggio 
sono le protagoniste dimenticate.  
Donne come Lidia Poët – le fu impedito 
di fare l’avvocato perché «le femmine 
non devono immischiarsi» – o le co-
raggiose maestre marchigiane che nel 
1906 ottennero per un istante l’iscrizione 
alle liste elettorali grazie alla Corte 
d’appello di Ancona, prima di essere 
“esecrate” dalla Cassazione.  
La storia del suffragio femminile è 
fatta di questi piccoli strappi, di petizioni 
ignorate e di una resistenza culturale 
che, ad esempio, considerava la pace 
familiare messa a rischio dal fatto che 
la moglie avesse votato diversamente 
dal marito.  

La ricostruzione 
storica procede per 
paradossi e scarti. Il 
suffragio sfiorato e poi 
svanito nel 1919. 
L’apertura formale del 
fascismo nel 1925, su-
bito neutralizzata dalle 
leggi autoritarie. E in-
fine l’accelerazione 
decisiva durante la Re-
sistenza, quando le donne smettono 
di chiedere spazio e iniziano a pren-
derselo. Ma, anche nel momento della 
conquista, nulla è davvero semplice. 
Le pagine del volume dedicate al voto 
del 10 marzo e del 2 giugno 1946 
sono tra le più vive: ci restituiscono 
un’Italia dove l’entusiasmo convive 
con l’incertezza, la partecipazione 
con il timore. Staffette, combattenti, 
organizzatrici: quando il decreto 
Bonomi arriva nel 1945, è solo la 
ratifica di un fatto compiuto. Se oggi 
guardiamo con orgoglio alle ventuno 
“madri costituenti” il libro spinge a 
chiedersi quanto di quel sistema pa-
triarcale sia ancora annidato nelle 
pieghe della nostra società.       m.n.

Percorso  

Mario Avagliano  
Marco Palmieri 
Voto alle donne!  
Einaudi  
pp. 468, euro 22

a ostacoli
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L’uomo, pallido e visibilmente provato eppure elegante nel completo 
grigio, va incontro al ristretto gruppo di persone venute a 

salutarlo.  Si fa largo una giovane donna in lacrime, gli prende la 
mano, gliela bacia e mormora: «Perché ci lasciate ora?». «Signorina 
– le risponde – non è colpa mia». L’uscita di scena si compie con 
un sorriso abbozzato dalla porticina dell’aereo, mentre il rombo dei 
motori copre le ultime sparute grida di «Viva il re!». Alle 16,07 del 
13 giugno 1946 il quadrimotore Savoia-Marchetti decolla dall’aeroporto 
romano di Ciampino alla volta di Lisbona. A bordo c’è Umberto II, 
ormai ex re per effetto del voto degli italiani che hanno scelto la 
repubblica, ponendo fine alla lunga storia che ha visto il destino del 
nostro paese intrecciato a quello dei Savoia.  
Finita la guerra e liquidato il fascismo, la monarchia tenta di sottrarsi 
alle proprie responsabilità: ha aperto le porte a Benito Mussolini, 
condividendone per oltre vent’anni tutte le scelte, dalle leggi razziali 
alle guerre. Le forze che hanno animato la lotta di liberazione e 
aspirano a un radicale rinnovamento dell’Italia considerano 
insostenibile la permanenza del re al Quirinale e si battono per 
l’avvento della repubblica. La casa reale può tuttavia contare sul 
sostegno di quegli ambienti, interni e internazionali, che la considerano 
l’estremo baluardo contro il paventato predominio delle sinistre. 
Viene infine deciso che sarà il popolo italiano a scegliere con un 
referendum la forma istituzionale dello Stato, eleggendo al tempo 
stesso i membri dell’Assemblea costituente. 
 
Colpo di scena. Sull’esito della consultazione, fissata per il 2 giugno 
1946 c’è la massima incertezza, nonostante tutti i partiti democratici, 
a eccezione dei liberali, siano schierati per la repubblica. A favore 

La fine della monarchia

DI SCENA 
di Giuseppe Sircana

Il re esce
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Insegna diritto all’università di Roma Tre. È stato senatore della Repubblica dal 1992 al 2008  
e ha ricoperto la carica di ministro del Lavoro dal giugno 1999 al giugno 2001
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La Costituzione è il presidio della 
nostra democrazia, e per fortuna 

è avvertita così dai cittadini. Natural-
mente, può essere modificata: lo prevede 
l’articolo 138, che affida poi ai cittadini 
il giudizio definitivo, se la maggioranza 
parlamentare è inferiore ai due terzi. 
È accaduto più volte, di recente per la 
tutela dell’ambiente e la valorizzazione 
dello sport (all’unanimità), altre volte 
per l’esito positivo del referendum, 
come per l’ampliamento dei poteri 
delle Regioni e per la riduzione del 
numero dei parlamentari, mentre pochi 
mesi fa è stata respinta la cosiddetta. 
separazione delle carriere dei magistrati. 
Altre riforme puntuali sono auspicabili, 
come la revisione del quorum per il 
referendum abrogativo. 
Due volte sono stati invece tentati cam-
biamenti di grande portata della seconda 
parte della Costituzione, prima da 
Silvio Berlusconi e poi da Matteo 

Renzi, in entrambi i casi respinti per 
via referendaria. La lezione è: gli italiani 
accettano riforme “puntuali” della 
Carta, ma respingono quelle che ne 
mettono in discussione l’impianto 
complessivo. 
 
Come attuarla. Detto questo, credo 
sia giunto il momento di occuparsi 
meno di come riformare la Costituzione, 
e più di come attuarla. Penso ai princìpi 
sociali, a cominciare dal diritto del 
lavoratore a una retribuzione sufficiente 
ad assicurare a lui e alla sua famiglia 
«un’esistenza libera e dignitosa» (ar-
ticolo 36) e al compito affidato alla 
Repubblica di rendere effettivo il 
diritto al lavoro di tutti i cittadini 
(articolo 4). Penso al Parlamento, 
mortificato (da tempo) dall’abuso 
della decretazione d’urgenza e dal ri-
corso a maxiemendamenti e voti di 
fiducia, mentre per l’articolo 71 ogni 

La Carta

In varie occasioni si è cercato di riformare la Costituzione. 
È giusto continuare a difenderla, ma è anche arrivato il momento 

di farla vivere nell’animo dei cittadini rendendone effettivi  
i princìpi sociali che la caratterizzano

nel cuore

OSSERVATORIO

di Cesare Salvi
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di Marco Brando

VOCABOLARIO
DI GUERRA

L’ANALISI    

Le crisi e i conflitti in atto nel mondo hanno spinto ad adottare parole  
e frasi che derivano dal gergo militare e che sembravano dimenticate  
o confinate nella memoria letteraria e storiografica del secolo scorso

La successione incessante di crisi 
globali e di guerre, che si 

sovrappongono e si alimentano a 
vicenda, non ci rende soltanto più 
ansiosi. Innesca una trasformazione 
della nostra lingua, attraverso 
l’adozione o riadozione di parole e 
locuzioni: per esempio, difesa 
preventiva, raid chirurgico, danno 

collaterale, genocidio, gazawi 
(cittadino di Gaza), sumud (in arabo 
vuol dire fermezza o perseveranza e 
anche resilienza o resistenza), 
trincea, prima linea, minaccia 
esistenziale, drone. 
Come svelano le parole appena 
citate, i traumi degli ultimi anni – 
dall’emergenza sanitaria globale 

Il testo viene pubblicato  
per gentile concessione  
della Enciclopedia  
italiana Treccani
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INTERVENTO/1

La legge approvata il 31 marzo dalla Knesset, in modo trasversale, con il sì anche 
di membri dell’opposizione, con la quale è introdotta la pena di morte per atti di 
terrorismo commessi da palestinesi e fortemente voluta dal ministro della Sicurezza, 
Itamar Ben Gvir, e dal premier, Benjamin Netanyahu, non solo è in aperto contrasto 
con i valori democratici, ma anche con il diritto internazionale

Una legge barbara, che è in linea con gli innumerevoli atti di apartheid 
e crimini commessi da tempo da Israele e che dovrebbe, una volta 

per tutte, mostrare a tutti, con chiarezza, che definire Israele l’unica 
democrazia del Golfo è un’evidente falsità. Aspetto che, ovviamente, 
non interessa né Israele né l’Unione europea che continua a mantenere 
in piedi l’accordo di associazione con Tel Aviv. 
La legge introduce una modifica al codice penale e prevede che possa 
essere applicata la pena capitale (l’impiccagione) a chi causa 
intenzionalmente la morte di una persona in un contesto terroristico 
con il fine di negare l’esistenza stessa di Israele. I giudici, in via 
eccezionale, potranno convertire la pena capitale in ergastolo. Non è 
prevista la possibilità di appello né l’applicazione di una grazia. 
 
Ha protestato l’Onu attraverso l’Alto commissario delle Nazioni 
unite per i diritti umani, Volter Türk, il quale ha sottolineato che la 
legge è palesemente discriminatoria colpendo solo i palestinesi e in 
aperto contrasto con gli obblighi internazionali a tutela dei diritti umani, 
incluso il diritto alla vita e l’uguaglianza dinanzi alla legge. Inoltre, 
proprio tenendo conto dell’occupazione illegale di Israele dei Territori 

di Marina Castellaneta

Marina Castellaneta  
è docente ordinaria  
di diritto internazionale 
presso la facoltà  
di giurisprudenza  
dell’università di Bari

Atto di barbarie
ISRAELE
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Il 6 novembre 2024 Donald Trump è tornato alla Casa bianca  
come un uragano, ma la grande stampa non è stata in grado di 
prevederlo. Nemmeno i due più importanti quotidiani statunitensi, 
Washington Post e New York Times, che davano per scontata  
la vittoria della sua avversaria. Come è stato possibile? 
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Non lo hanno visto arrivare. Quando 
il 6 novembre 2024 Donald Trump 

ha riconquistato la Casa bianca con il 
consenso elettorale più alto delle sue 
tre campagne presidenziali – dai 62,9 
milioni di voti del 2016 ai 74,2 milioni 
del 2020, fino a oltre 77,3 milioni nel 
2024 – il risultato ha travolto molte 
delle previsioni, incluse quelle di due 
testate simbolo del giornalismo americano, 
il New York Times e il Washington Post. 
Se gli esiti della rielezione di Trump 
costituiscono oggi il cuore della cronaca, 
resta invece un nodo irrisolto e ancora 
inesplorato: lo scarto tra la narrazione 
giornalistica della sua campagna, offerta 
dai due colossi del giornalismo, e il 
reale esito del voto. 

Ottimismo mal riposto. Un’analisi 
della produzione pubblicata dalle due 
testate tra luglio e novembre 2024 
consente di mettere in luce un ottimismo 
costante sulle possibilità di Kamala 
Harris. Il primo snodo è il ritiro di 
Joe Biden a luglio. Il New York Times 
accolse Harris con un entusiasmo in-
condizionato, scrivendo che la vice-
presidente avrebbe potuto «dare nuova 
energia agli americani e mobilitare 
coloro che erano stati feriti di più da 
Trump, proprio come fece Obama 
dopo gli anni di Bush». Contestual-
mente, il Washington Post celebrava 
la candidata elogiandone la spontaneità 
e la risata, descritta come «un’esplosione 
di allegria» capace di scardinare la 

(
)

di Francesca Bottini*

ABBAGLIO
IL CLAMOROSO

INTERVENTO/2

* Questo articolo è lo stralcio dell’introduzione della tesi 
di laurea magistrale dell’autrice che ha indagato sulle 
ragioni per le quali la grande stampa americana non 
aveva capito che stesse arrivando il “ciclone Trump”. Il 
lavoro è stato discusso all’università di Roma Tor Vergata
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per i  
bambini  
palestinesi
Musicista, cantante  
dei Têtes de Bois e narratore, 
Andrea Satta è soprattutto 
un pediatra che dal suo  
ambulatorio di Valmontone, 
in provincia di Roma, ha 
messo in piedi un progetto 
solidale in favore di alcune 
famiglie provenienti da  
Gaza. Da dieci anni è anche 
l’animatore del gruppo delle 
“Mamme narranti”, decine  
di donne provenienti da oltre 
trenta paesi che condividono 
le loro storie e le loro  
esperienze

Una  
casa 

ALTRA ITALIA

di Antonio Fico
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Sono trascorsi ottant’anni dal referendum che ha sancito 
il passaggio dalla monarchia alla repubblica, diretta con-

seguenza della caduta del fascismo e della lotta di Liberazione. 
Ottant’anni tutt’altro che semplici, contrassegnati da difficoltà, 
polemiche e pericoli di ogni sorta che arrivano fino ai giorni 
nostri: basti pensare ai ripetuti tentativi di modificare la Co-
stituzione. Il cinema e la televisione in più occasioni hanno 
ripercorso i febbrili giorni del referendum, sia mettendo a 
fuoco l’evento in sé sia raccontando le speranze e le illusioni 

che hanno caratterizzato gli anni immediatamente successivi. Per 
dirla con uno dei protagonisti di C’eravamo tanto amati: «La guerra 
finì, scoppiò il dopoguerra». E il film di Ettore Scola è una grande 
testimonianza, tra la felicità della vittoria repubblicana e la delusione 
del Fronte popolare per le elezioni del 18 aprile 1948, mentre la 
popolazione cercava, a fatica, di recuperare una normalità resa 
impossibile prima dalla dittatura e poi dalla guerra. 
 
Uno sguardo polemico è quello di Una vita difficile di Dino 
Risi (1961). Alberto Sordi, lontano dalle sue più note esibizioni, 

QUANDO SCOPPIÒ
IL DOPOGUERRA
di Massimo Castiglioni

Nella foto sopra:  
Lea Massari e Alberto 

Sordi protagonisti  
di “Una vita difficile”  

di Dino Risi (1961) 
A destra: Vittorio  

Gassman, Nino Manfredi 
e Stefano Satta Flores  

i tre amici partigiani  
di “C’eravamo tanto 

amati” di Ettore Scola 
(1974)

Numerosi sono stati i film che hanno raccontato  
come gli italiani vissero i giorni convulsi  
del referendum che ottant’anni fa decretò la fine  
della monarchia e diede vita alla repubblica 
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Più fronti. Bisogna indagare su più fronti e non solo in una direzione, 
bisogna indagare anche su quella che viene definita la “pista nera”. Una 
sentenza della Cassazione dà la “linea” a indagini convulse finora condotte 
intorno alle stragi siciliane del 1992, le uccisioni di Giovanni Falcone e di 
Paolo Borsellino. E si chiude così, almeno per il momento, una polemica 
strisciante dentro la magistratura di Caltanissetta – quella che per legge 
si occupa dei massacri avvenuti a Palermo con giudici come vittime – sulle 
cause che avrebbero originato le bombe del 23 maggio e del 19 luglio di 
trenta e passa anni fa. 
 
Ipotesi alternative. Per la procura della Repubblica – che ha trovato una 
formidabile sponda nella commissione parlamentare presieduta da Chiara 
Colosimo, fedelissima della premier Giorgia Meloni – la pista da seguire 
è quella relativa a “Mafia e appalti”. Si tratta di un dossier dei carabinieri 
dei reparti speciali già preso in esame un paio di decenni fa e scartato 
come possibile origine delle stragi. Per un giudice delle indagini preliminari 
la procura avrebbe invece dovuto indagare a vasto raggio indicando 
quarantatré punti intorno ai quali concentrare l’attenzione.  
 
Le distrazioni dell’Antimafia. Lo scontro è finito in Cassazione e quest’ultima 
ha dato torto alla procura di Caltanissetta e ragione al giudice delle indagini 
preliminari. Tutto questo ha per contorno una tumultuosa polemica politica 
e giornalistica concentrata soprattutto sulle “distrazioni” dell’Antimafia 
di Chiara Colosimo, così sensibile a quel dossier su “Mafia e appalti” e 
così poco propensa a esaminare altre possibili ipotesi. 
Soprattutto quelle che portano ai collegamenti fra i boss di Cosa nostra, 
gli apparati dello Stato ed esponenti della destra fascista. Quello che la 
presidente meloniana non vuol vedere è quel filo nero che lega numerose 
stragi in Sicilia e anche nel resto d’Italia e le investigazioni raccontano 
che, dietro, c’è sempre l’eversione nera. 

Una sentenza della Cassazione fa il punto sulle indagini fin qui condotte  
sulle stragi di Capaci e via D’Amelio, affermando la necessità di prendere  
in considerazione anche altre piste, in particolare quelle che portano  
ai collegamenti tra Cosa nostra, apparati dello Stato ed eversione fascista

COSE NOSTRE

di Attilio Bolzoni giornalista, per quarant’anni ha raccontato la Sicilia sulle pagine  
di Repubblica. Ora scrive sul Domani

IL FILO NERO 
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VIAGGIARE 
• Isole Eolie 

Le terre di Eolo 
 

AMBIENTE 
• Pfas gli  

inquinanti  
eterni  

Fino alla fine  
dei giorni 

SALUTE 
Fare i nonni  

aiuta il cervello 

Secondo una ricerca  
della Tilburg University  
in Olanda, l’accudimento  
dei nipoti svolge una 
funzione importante  
per la salute cerebrale 
degli anziani perché 
stimola la cosiddetta  
“riserva cognitiva”  
ossia la capacità di 
contrastare i danni legati 
all’età e di creare nuove 
connessioni tra i neuroni 
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