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Reportage Uno scrittore e un fotografo raccontano in un volume edito da Ediesse luoghi e persone colpiti dai sismi del 2016 €2017

Le vite ferite degli spaesati

Angelo Ferracuti e Giovanni Marrozzini nel Centro Italia del dopo terremoto
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@ Gli spaesati
di Angelo
Ferracutie
Giovanni
Marrozzini &
pubblicato da
Ediesse
(pagine 181,
£€16)

® Ferracuti
{Fermo, 1960)
é autore di
romanzie
reportagetra
cui Le risorse
umane (Fel-
trinelli, 2006),
Viaggio da
Fermo (Laterza,
2009), il costo
della vita
(Einaudi, 2013),
Andare,
camminare,
lavorare
{Feltrinelli,
2015), Addio
(Chiarelettere
2016)

@ Giovanni
Marrozzini
(Fermo, 1971)
ha realizzato
reportagein
Africa, Centroe
Sud America,
Balcanie
Medio Criente,
raccoltiinlibri

di Paolo Di Stefano

7Y 3 ¢ I'Ttalia che in genere non
vediamo, ¢ non vogliamo ne-

anche vedere, nel libro dello

scrittore Angelo Ferracuti e

del fotografo Giovanni Marrozzini. Ha
un bel titolo, Gli spaesati (Ediesse), ed
€ un reportage nelle zone del terremo-
to che nel 2016 e 2017 ha colpito il Cen-
tro ITtalia. Dice bene Franco Arminio
nella prefazione: né lo scrittore né il
fotografo hanno bisogno di effetti spe-
ciali. Restano fedeli al bianco e nero di
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quel che vedono e di quel che sentono.
Onesta e fedelta sono i due ingredienti
giusti per rendere omaggio a quelle
zone e a quella gente. Merce rara in
rapporto a una letteratura circostante
in cuil’io eroico o autoironico trionfa e
prevarica su tutto: non per nulla il li-
bro ¢ dedicato ad Alessandro Leogran-
de. Qui ¢’¢ un enorme rispetto anche
del silenzio, dei silenzi, delle parole
dette e non dette. E come se le voci si
alzassero a poco a poco dal terribile
nulla che segue il sisma. Ed &€ come se
anche le immagini si mettessero a fuo-
co lentamente dopo tanta polvere sol-
levata dalle macerie.

«Non avere pill un posto é un disa-
gio grande, non abbiamo pitl un’iden-
tita, non siamo pil niente, ¢i manca
tutto» dice uno degli spaesati di Gri-
sciano. Dopo essere stati violentati dal
terremoto, sono stati violati dai riflet-
tori e dalle dirette televisive: «E diven-
tato un palcoscenico», dice Arianna,
«per questo non tolgono ancora le
macerie». Lo sappiamo: ¢’¢ una fase in
cui i luoghi marginali colpiti dalla tra-
gedia diventano improvvisamente il
fulcro, il centro dell’attenzione, la
messinscena dell’'emergenza e della
notizia, ben sapendo che torneranno
presto nell'ombra. Questo libro rac-
conta le terre dei margini quando,
passata la scossa con i suoi clamorosi
effetti immediati, ¢ rimasta la nostal-
gia della solitudine e persino dell’ab-
bandono originario: ora quel senso di
abbandono ¢ raddoppiato, reso piu
amaro dalle promesse sfumate nel so-
lito nulla, mentre i fari si sono trasferi-
tiin altrilidi. «Siamo stati abbandona-
ti da tutti», dice Norma, una vecchia
donna maremmana, ripetendo «ab-
bandonati» come una nenia. L'Ttalia &
straordinaria in questa coazione a ri-
petere: dall’afflizione post tragedia al-
l'effervescenza dei soccorsi, alle retori-
che delle rassicurazioni ufficiali e del-
la presunta «rinascita», alla totale in-
differenza. Tutto cio resta sul fondo,
ne Gli spaesati, non ¢’é denuncia
esplicita: la denuncia ¢ nelle cose.

In un tempo di volgarita sboccata,
questo libro, che nasce dal camminare
e dall'ascolto, ci riporta alla discrezio-
ne e al pudore delle parole e allamore
dei luoghi celebrati nelle immagini.
Per questo vi si sente frusciare il silen-
zio, I'attesa, lo spavento. Nulla é super-
fluo. C’é una pagina in cui Ferracuti in-
contra la pastora Francesca a Mascio-
ni: «I miei genitori, i miei nonni e i
miei bisnonni erano allevatori, e io ho
deciso di continuare». Francesca si al-
7a alle quattro del mattino per curare

le sue pecore, la sua vita é fedelta alla
tradizione famigliare, al lavoro e alle
bestie. E unTtalia interna, interiore, at-
tenta, non cialtrona, non chiassosa,
non esibizionista. E il libro € un coro
sottovoce in cui parlano giovani e vec-
chie, gli allevatori, i montanari, gli al-
bergatori, i piccoli negozianti, gli arti-
giani, i volontari, i meccanici, i mura-
tori, il difensore civico, il postino che
non smette di consegnare la posta,
leremita polacco Tadeusz che vive nel-
T'eremo di San Fiorenzo in val Castoria-
na, dove si arriva solo a piedi. Sono lo-
1o il popolo dei «restanti», come di-
rebbe I'antropologo Vito Teti, quelli
che hanno voluto continuare a vivere
nei loro paesi. «E il vero lavoro di re-
portage — scrive Ferracuti — quello di
andare nei luoghi, esserci, e vivere la
realta provvisoria, fatta di tanti mo-
menti, e il racconto della vita che scor-
re».

I racconto & privo di enfasi, ma ogni
parola, nella quiete allucinata del do-
po tempesta, € come se acquistasse
una dimensione diversa: sembra a
tratti di leggere i dialoghi appena ac-
cennati dei passeur che abitano i ro-
manzi di Francesco Biamonti. La vec-
chia Norma dice che le lampade dei
lampioni sono tutte fulminate e
«quando arriva qualcuno me ne accor-
go perché i cani abbaiano».

Quel che non viene meno ¢ la fratel-
lanza tra le creature: esseri umani, lu-
pi, caprioli, capre, alberi e muri: anche
i muri sono creature familiari con cui
si convive ed € un lutto vederli ridotti
in macerie. Si capisce dunque che la
fierezza di Ezio Pierantozzi, rimasto a
vivere da solo a Nottoria, é tutta rivolta
alla grande quercia che nessun sisma &
riuscito a smuovere: una delle pili vec-
chie d’Ttalia, una roverella secentesca
dai grandi rami possenti e dal tronco
massiccio e nodoso. Si capisce perché
il pastore macedone Gianni € orgo-
glioso del suo cane, Lupetto, che gli ha
salvato la vita.

Non ¢ solo un reportage, ma un rac-
conto antropologico: dove confluisco-
no naturalmente tante piccole cose di
un’Ttalia altrimenti nascosta. Non il fo-
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od degli chef stellati, ma le specialita
dell’altopiano di Castelluccio, zuppe di
lenticchia e di roveja, frittatine e carne
alla brace; o il salame di Arquata: «As-
saggialo — mi fa Claudio — é fatto al-
l'antica, sa di fumo». Le «spifferate»,
versi anonimi in rima baciata scritti
nottetempo sui muri delle case di Ca-
stelluccio a mo’ di piccole comunica-
zioni d'amore o pettegolezzi di paese
altrimenti non riferibili. Ferracuti, co-
me Marrozzini, detiene I'arte del ritrat-
to: gli piace soffermarsi sulla pelle dei
volti che incontra, quella bruciata dal
sole, quella rugosa, quella bianca di
una bellissima ragazza che distribui-
sce le bevande; gli piace descrivere con
precisione i modi di muoversi e di ve-
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stirsi, i berretti di lana, le giacche di
velluto a coste, i giacconi mimetici, i
gesti bruschi e i caratteri miti, la viva-
cita, ilamenti, le cantilene, I'energia, la
vita nei suoi movimenti minimi den-
tro i vecchi tinelli crepati o nei nuovi
container fatti di moduli abitativi. Ma
€ un autentico piacere dare un nome,
scorrendo le didascalie in fondo al vo-
lume, alle figure umane, alle facce, alle
mani, alle rughe, agli occhi fotografati
da Marrozzini. Per ogni nome, uno
sguardo, una posa, un gesto, un dolo-
re, una storia: Biagio, Tonino, Fernan-
do, Angelo e Teta, Renzo, Evaristo, la
signora Giovanna e il signor Virgilio,
Pino, i coniugi Nazzarena ¢ Alberto Gi-
gli, Pietro, Piero, Antonio...
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