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06 agosto 2018  sez.

Cronache dal terremoto per
imparare a guardare
"Gli spaesati", il reportage di Angelo Ferracuti e Giovanni Marrozzini
Tra il turismo sismico e la cura di un paesaggio devastato da un terremoto
con pochi precedenti, la differenza sta tutta nella pasta dello sguardo. È la
differenza che corre tra l'occhio dopato delle telecamere, puntato
morbosamente sulle rovine delle case e della gente, e l'occhio umano che
continua a guardare quello che resta quando si spengono le luci. Gli
spaesati, il libro scritto da Angelo Ferracuti con le fotografie di Giovanni
Marrozzini (Ediesse), è il racconto per parole e immagini di un viaggio nelle
zone colpite dai terremoti del 24 agosto, del 30 ottobre 2016 e del 18
gennaio 2017.
Marche, Abruzzo, Umbria e Lazio.
Se c'è una denuncia, contenuta in questo libro toccante e grondante grazia e
onestà intellettuale, è alla cecità. C'è un'Italia, fatta di paesi, di artigiani,
allevatori e agricoltori, di cui nessuno si ricorda e che però ancora
rappresenta il cuore vivo dell'Italia. Ciò che non fa tendenza, in un Paese
ammalato di trendismo, non esiste: «Di certi posti e di certa umanità ti
accorgi solo quando vanno in pezzi.
L'Italia sconosciuta fa notizia solo quando muore e può mettere in moto la
macchina della solidarietà». Ma invece di scendere sul terreno della
denuncia urlata a squarciagola, Ferracuti, che attraverso lo strumento del
reportage narrativo sta costruendo un racconto dell'Italia contemporanea che
ha pochi eguali, opta per una resistenza gentile. Insieme al bianco e nero di
Marrozzini, offre al lettore non un grido ma uno sguardo che non rinuncia a
essere umano: «Prende la navetta tutti i giorni, rientra nel suo paese a
controllare l'orto, parte la mattina con grande entusiasmo e torna alla sera al
tramonto malinconico». Il fotografo e l'autore di Il costo delle vita decidono di
raccontare soprattutto i "restanti" – per usare un termine dell'antropologo Vito
Teti, che Ferracuti cita –, «coloro che dopo il sisma hanno scelto da subito di
continuare a vivere nei paesi martoriati dalle scosse». Non sono eroi ma
persone comuni che a quelle terre appartengono come si appartiene a un
nome, ed è in quell'appartenenza che sta tutta la loro dignità. Tornare al
paese, per quanto a pezzi, è l'istinto di chi spaesato non ci riesce a stare.
Angelo Ferracuti va ad Accumuli, Amatrice, Castelluccio di Norcia,
Amandola, e apre l'alfabeto come Giovanni Marrozzini fa con l'otturatore: «In
prossimità di Colle incontro un gregge di pecore che blocca la strada e alla
fine un allevatore macedone che parla una strana lingua: ammonisce le
bestie sgolandosi mentre il cane si sposta abbaiando gendarmesco».
L'Italia si svela senza scoop, aprendo gli occhi e facendo un viaggio nel
cratere, per citare un titolo di Franco Arminio che firma una toccante
introduzione.
L'Italia post sismica che racconta Ferracuti è un'Italia fulminata prima dai
riflettori e poi dalle promesse, sfinita dall'attesa e dall'immobilismo. Alcuni
sono montanari portati in salvo negli alberghi della costa, che non riescono
ad adattarsi al comfort accessoriato e soffocante di una stanza d'hotel; altri
sono allevatori che non si danno pace se non sanno in salvo anche gli
animali.
Tutti hanno un'intimità abbandonata nelle case, che il crollo ha scoperchiato:
«È come se il terremoto avesse violato all'improvviso la vita segreta delle
persone colta nei momenti più antichi e rituali, e ora di questa violenza
restano le nature morte a cielo aperto, squarci di vita intima». Gli spaesati è
un libro per la riabilitazione dello sguardo, e di quell'esercizio del guardare
alla vita con la lingua che, come scrive Herta Müller, è quello che la
letteratura fa o dovrebbe fare. In questo libro prezioso perché insieme
poetico e civile, ci sono onestà e mitezza insieme, che restituiscono gli occhi
a chi ha rinunciato a guardare perché accecato dalla morbosità.
Il metodo di Angelo Ferracuti viaggia in direzione opposta: opporre mitezza e
lasciare entrare nello sguardo solo quello che c'è. Il resto, il racconto troppo
amplificato, è in fondo una forma di violenza: «L'accanimento narrativo di tutti
questi mesi ha violato l'innocenza di questi montanari timidi e ritrosi».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
Andrea Bajani
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